
LES PERTES DANS LE HANDICAP

Etre  avec  ça !  Parler  ou  écrire  à  propos  du  
handicap  est  toujours  une  entreprise  risquée.  
Certains  discours  idéalistes,  chrétiens  peuvent  
nous dire un peu vite qu’un jeune handicapé est  
« signe  de  Dieu ».  D’autres  déclarations  plus  
laïques vous affirment aussi  qu’après tout,  « ils  
ont  leur  place  comme  tout  le  monde  dans  le  
monde  scolaire ! ».  Si  les  choses  étaient  si  
simples, cela se saurait depuis longtemps ! Non,  
le handicap, quelle qu’en soit la forme, ne peut se  
réduire  à  un  discours,  à  quelques  intentions  
généreuses ou à la froide objectivité de repères  
financiers. Tout cela n’est pas inutile, à condition  
que l’on n’oublie pas que le handicap, quel qu’il  
soit,  est  un  virage  et  une  histoire  qui  
questionnent une famille,  un environnement, la  
vie elle-même.

Logique sociale.

Une  récente  étude : « grandir  ensemble »  fait 
ainsi une quinzaine de propositions pour faciliter 
l’accès  des  enfants  handicapés  dans  les 
structures d’accueil de la petite enfance. Derrière 
la  pertinence  de  ce  dossier,  il  s’agit  aussi 
d’entendre le combat des familles pour trouver 
une place en colonie de vacances (sans oublier 
qu’une  semaine  de  vacances  en  structure 
spécialisée coûte de 700 à 1.300€)  ou ce  mois 
d’attente  et  de  discussions  pour  une  place  en 
crèche. Le handicap n’est pas qu’un dossier ou un 
projet, il est toujours un virage particulier et une 
histoire  douloureuse  à  assumer  pendant  des 
années. Il  n’y a pas si  longtemps (02.12.2008 à 
l’Hôpital  Frasme  d’Antony),  le  discours  du 
Président de la république aux professionnels de 

la  psychiatrie  a  fait  grand  bruit.  On  y  a  parlé 
« sécurité »,  « enfermement »,  « dangerosité », 
beaucoup  moins  de  la  spécificité  des  soins 
psychiatriques et de la formation des soignants. 
C’est  le  08.01.2009 qu’une  rencontre  a  eu lieu 
pour  tenter  d’éteindre  le  feu  allumé  par  ce 
discours passablement inadapté. Les mots de la 
fin ont été qu’il fallait « croire en la réalité de ce 
qu’on  fait ».  Il  reste  à  attendre  les  réalisations 
concrètes ! Faible conclusion quand on sait qu’un 
malade mental fait tous les jours l’expérience de 

perdre  sa  santé,  ses  relations,  son  travail, 
souvent même ses liens familiaux.

Ces  quelques  évènements  de  notre  vie  sociale 
posent  bien sûr  la  question du handicap.  Mais 
qu’il s’agisse de dossiers ou de discours, on y voit 
assez  vite  qu’un  langage  de  conviction  et  de 
valeurs n’est pas le plus adapté pour entrer dans 
la  complexité  des  situations,  même  si  celui-ci 
reste indispensable. Par ailleurs,  ces dossiers et 
ces  discours  empruntent  souvent  aux  valeurs 
humanistes  sur  lesquelles  tout  le  monde  est 
d’accord, mais, sans effet concret, à quoi servent 
ces  bons  sentiments ?  La  perversion  de  ces 
paroles  officielles  a  pour  conséquence 
l’indifférence  ou,  au  mieux,  le  réflexe  sur  des 
actions  ponctuelles,  détachées  d’un  contexte 
plus global.



L’expérience de la perte : premières approches.

Quelle qu’en soir la forme, le handicap pose la 
question de la perte. On parlera donc de perte de 
la santé, mais aussi d’avenir incertain, de moyens 
lourds  pour  simplement  survivre,  de  vie  au 
ralenti.  Emprisonné  dans  un  corset  ou  un 
fauteuil,  cadenassé dans un  protocole  de soins 
médicamenteux, la perte est pour celui ou celle 
que la subit mais aussi pour l’entourage. La perte 
des  capacités  physiques  ou  psychiques  atteint 
l’image qu’on a de soi et de l’autre et nécessite 
sans  cesse  des  énergies  adaptatives.  Vivre  ou 
survivre  est  de  l’ordre  d’un  combat  sans  fin. 
« Etre avec ça » est la question de chaque jour !

Il  est alors inévitable de chercher des raisons à 
ces  pertes  majeures  qui  transforment 
radicalement  le  présent  comme  l’avenir.  Les 
explications ne manquent pas.  On invoquera la 
génétique,  l’histoire  familiale,  un  traumatisme 
majeur,  un  environnement  pathologique,  une 
lésion  cérébrale,  une  défaillance  psychologique 
grave  vécue  à  l’adolescence….  S’épuiser  à 
chercher les causes, désigner un coupable, quel 
qu’il  soit,  est  sans  aucun  doute  un  moment 
nécessaire  qui  peut  d’ailleurs  faire  retour  bien 
des fois, mais c’est aussi une façon plus ou moins 
consciente d’échapper à ce réel insupportable du 
handicap, de devoir « être ça ».

A côté du discours causal dont ont voit bien les 
impasses,  on  peut  aussi  s’enfermer  dans  un 
discours de sens : « le handicapé » est un écolier 
comme tout le monde », « le malade mental est 
un danger pour la société », « l’enfant handicapé 
est  un  signe  de  Dieu »,  « le  fou  est  une  vraie 
parole de Dieu en acte ». Toutes choses qui ont 
leur part de vérité mais qui peuvent aussi devenir 
des slogans qui ne conviendront qu’à ceux qui y 
adhérent déjà ! Ce sens obligé ne sert, la plupart 
du  temps,  qu’à  calmer  l’angoisse  de  vivre  et 
d’être « avec ça ».

Trois concepts clés.

Au  regard  de  la  psychanalyse,  la  perte  se  dit 
souvent à travers le concept de « castration ». Ce 
terme ne répond pas à l’acception habituelle de 
mutilation  des  organes  sexuels  mâles  mais 
désigne  une  expérience  psychique  complexe 
vécue inconsciemment par l’enfant vers l’âge de 
5  ans.  A  ce  moment-là,  il  reconnaît,  non  sans 



angoisse,  la  différence  des  sexes  et  donc  qu’il 
n’est  tout !  bien  sûr,  cette  expérience 
inconsciente  de  la  castration  est  sans  cesse 
renouvelée  au  cours  de  l’existence  et  la 
confrontation avec le handicap active, réactive et 
remet en scène constamment ce moment clef de 
toute évolution psychique.

Précisons davantage : il n’est pas tout à fait juste 
d’appréhender  les  termes  de  castration  et  de 
perte  comme  équivalents.  La  castration  est  un 
moment d’évolution psychique ; la perte suppose 
qu’une  réalité  acquise  a  disparu ;  le  manque 
indique que ce que nous sommes, ce que nous 
devenons,  il  est  toujours marqué d’inachevé et 
d’incomplétude.  Ces  trois  approches  se 
complètent et s’articulent entre elles. Il est facile 
de  s’en  apercevoir  quand  on  parle  à  une 
personne handicapée et l’on se rappellera alors 
que  celui  ou  celle  qui  vit  un  handicap  peut 
habiter celui-ci de façon fort différente de ce que 
l’on croit et de ce que l’on voit.

Ces quelques données théoriques expliquent au 
moins en partie ce qui se passe quand nous nous 
trouvons face à un handicap. Nous rejoignons en 
effet  ce  moment  clef  de  notre  évolution 
psychique où nous avons dû assumer ce fait de 
« n’être pas tout », où il nous a fallu consentir à 
bien des pertes pour continuer à vivre finalement 
comme  un  « être  manquant ».  Ce  que  nous 
voyons  chez  l’autre  nous  renvoie  donc  à  de 
nombreux  moments  à  travers  desquels  nous 
avons  construit  notre  identité.  Mais  en  même 
temps,  cet  autre,  handicapé »,  avec  tout  son 
désir  de  vivre,  nous  témoigne  en  gestes  et  en 
paroles toute une façon d’être humain, avec tout 
ce qui lui manque, tout ce qu’il a perdu et perdra 
encore.

Une attitude intérieure. 

Ce bref  parcours du côté du handicap poursuit 
plusieurs  objectifs.  Celui  d’abord  de  ne  pas 
s’enfermer  dans  des  logiques  sociales  que  l’on 
pourrait  croire  absolues  et  inévitables.  Par 
ailleurs, il est précieux d’apercevoir les limites de 
certains discours (discours causal, discours sur le 
sens)  et  de  faire  jouer  dans  le  concret  d’une 
relation des concepts qui  peuvent dénouer des 
situations.  Ceci  étant,  quelle  pourrait  être  la 
posture intérieure la plus juste et la plus vraie vis-
à-vis du handicap quand il s’agit de souffrance et 
de mort dans la vie ?

En reprenant le titre de cet article : « Etre avec 
ça », il y a là un appel à se déplacer de ce que l’on 
a (ou de ce que l’on n’a pas) vers ce que l’on est. 
Dans  ce  déplacement  qui  concerne  chacun  de 
nous,  handicapé ou pas,  on ne regarde pas les 
autres pour se comparer mais l’on demeure en 
soi et, partant de là, la vie risque de devenir une 
invention  permanente.  Peut-être  quittons-nous 
alors les impasses de la résignation, de la révolte 
et  de la  désespérance ? Mais ici,  rien n’est  sûr 
bien évidemment, car nous ne sommes pas dans 
le domaine des réponses théoriques mais dans la 
vie qui cherche sa vérité et qui nous rend vrai. 
C’est un travail de vérité et d’intériorité qui fait 
naître du vivant !

Bien  sûr,  cette  posture  d’intériorité  ne  va  pas 
sans  un  consentement  aux  limites.  Personne 
n’est tout et ne peut tout, même si, de temps en 
temps, il nous arrive de rêver et d’être alors assez 
insupportable à soi-même et à quelques autres !! 
C’est dans cette vive conscience de la limite, et 
Dieu  sait  si  le  handicap  ne  cesse  de  nous  le 
rappeler, qu’on advient autant que l’on peut à un 
espace  nouveau,  à  des  relations  différentes,  à 
une façon neuve de penser et de ne pas penser, 
une urgence pour aujourd’hui !

« L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la  
nature, mais c’est un roseau pensant. Il ne faut  



pas que l’univers entier s’arme pour l’écraser, une  
vapeur, une goutte d’eau suffit pour le tuer. Mais  
quand l’univers l’écraserait, l’homme sera encore  
plus noble  que ce qui  le tue puisqu’il  meurt et  
l’avantage  que  l’univers  a  sur  lui,  c’est  que  
l’univers  n’en  sait  rien.  Toute  notre  dignité  
consiste dans la pensée » (Pascal – les pensées)

Mais  comme  c’est  curieux.  Pourquoi  cette 
question  insiste-t-elle  maintenant ?  Pourquoi 
Dieu  n’est-il  guère  venu  à  l’horizon  de  cette 
réflexion ?  Faut-il  balayer  devant  la  porte  de 
notre humanité avant de pouvoir en dire quelque 
chose ? Sans aucun doute. Faut-il se méfier des 
discours  tous  faits  qui  nous  imposent  un  sens 
absolu ? Certainement ! « Etre avec ça » ne peut 
pas  supposer « un Dieu origine de tout  bien », 
« un  Dieu  sans »,  « un  Dieu  bouche-trou  ou 
garde-fou ».  Tous  ces  « dieux  explicatifs »,  de 
quelque  manière  que  ce  soit,  sont  de  peu  de 
secours.  Mais  c’est  en  retournant  à  l’être  qu’il 
arrive parfois que Dieu se révèle. Cette opération 
intérieure  concerne  tout  autant  la  personne 
handicapée que celui ou celle qui se risque à la 
rencontrer. C’est au cœur de nos limites que Dieu 
s’approche.  Il  m’est  avis  que  c’est  là  le 
témoignage du Christ sur la croix !

Daniel HUBERT

(août 2009)

(article paru dans  la revue A.H. – janvier 2010)


