
VIVRE SANS TELEPHONE PORTABLE

J’ai décidé de ne pas avoir de portable. A 27
ans, j’ai  dû en avoir  un pendant max 1an et
demi,  peut-être 2,  depuis  mes 15 ans  (si  on
excepte  1  an  avec  un  portable  pro  presque
perso, plus jamais !). Au début, c’était un choix
un peu écolo et aussi un truc du genre « je ne
veux pas  faire  comme tout  le  monde »,  une
petite culture de la réticence aux injonctions
sociales du monde dans lequel je vis (petite,
hein, c’est loin d’être toujours le cas).
Ouais, l’écologie à longtemps pris pas mal de
place  dans  l’argumentaire  que  je  fabriquais
autour  de la non-possession d’un téléphone.
Genre  ça  pollue  et  si  7  milliards  d’Êtres
Humain-e-s  veulent  un  portable,  il  n’y  aura
jamais  assez  de  Terres  Rares  pour  les
fabriquer,  etc.  Aujourd’hui  j’y  vois  beaucoup
moins  de  sens :  l’industrie  nous  blinde
tellement  de  téléphones,  en  tout  genre,  en
masse,  qu’on  peut  facilement  en  réutiliser,
refabriquer,  reconditionner,
etc, et en avoir un ou plusieurs
sans jamais en acheter de neuf.
Pour  les  ondes,  on  est  déjà
mitraillé  et  on  peut  décider
d’adapter  son  utilisation  du
téléphone  pour  limiter  leur
impact.
L’autre  argument,  c’était  (et
c’est  toujours)  la  liberté.  Au-delà  d’être  un
argument  très  pratique  –  qui  prouve  que
vouloir  être  libre,  enfin  juste  essayer,  c’est
naze ? – c’est ma raison principale de ne pas
avoir  de  portable  perso.  Alors  déjà,  je  serai
complètement  addict’  si  j’en  avais  un  (pour
peu que ça capte, pas souvent le cas dans les
endroits  où je vis ces derniers temps) ; a-t-ton
essayé  de  me  joindre ?  Ca  pourrait  être
important ? Qui, quoi,  pense à moi ? Oh c’est
bien  ce  moment,  vite,  je  partage !  Et  si
j’envoyais  des  blagues  nulles  à  machin-e-s ?
etc. Ouais je suis grave comme ça !
Ensuite, la puissance des sensations de liberté
dans  tous  ces  moments  spontanés,
improvisés,  incongrus,  mal  venus,  mi-
angoissants  mi-grisants ou juste marrants ou
chiants  je  ne  les  remplacerais  pour  rien  au
monde.  Sentir  mon  lien  au  réel,  toute  ma

vulnérabilité  et  donc  mes  vraies  forces  et
ressources.   Tous ces espaces micro, mini  ou
gros, arrachés à la gueule du monde normé,
suivi, surveillé, encadré, protégé, tracé. Vivre
sans portable c’est  une façon de le faire, de
vivre ces sensations.
Bon il y a aussi tous ces moments où j’ai foiré
des  rendez-vous,  parce  qu’être  mal  organisé
sans  portable  c’est  parfois  juste  très
inopportun.  J’en  assume  ma  part  de
responsabilité et comprends avoir pu être un
peu  détesté   dans  ces  moments-là.  Mais  je
revendique  aussi  le  côté  un  peu
« bordélique ».  Quand  on  veut  vraiment
changer ce monde capitaliste infâme – qui 
passe  par  l’hyperconnexion  et
l’hypertélédisponibilité*,  on  s’est  bien  fait
avoir, ‘faut le reconnaître – et bien, on n’est
pas  tout  le  temps  dans  les  clous.  Et  c’est
important  de  s’organiser  avec  celles-eux  qui

ne le sont pas, dans les clous.
Alors ouais ça m’arrive d’avoir
un  portable  en  co-usage  (à
plusieurs  quoi !),  de
m’organiser  avec  des  groupes
où on dépend d’un téléphone
intelligent  pour  crypter  les
messages  de diffusion (tracés,
suivis,  surveillés…),  d’être

dépendant  du téléphone des autres, d’être un
peu exclu dans certains réseaux, de vivre des
galères « inutiles »…. Voilà,  on se dépatouille
de  ce  merdier  qu’est  le  capitalisme avec  un
max’  de  gens  –  à  l’heure  où  l’électronique
pénètre  de  plus  en  plus  nos  intimités,  vivre
dans  des  oasis  de  bonheur  me  semble  au
mieux un privilège égoïste (et pourquoi pas),
au  pire  malhonnête  –  en  tâtonnant,  en
expérimentant  et  en  adaptant  les  doctrines
qui  encadrent  nos valeurs,  normes et  autres
morales.
Bref, ne pas avoir de téléphone portable, c’est
un choix perso, intime, évolutif. Une manière
d’être  socialement  et  politiquement  dans
cette société. Une façon d’être au monde. Et il
en existe des milliards.
*hyper=  vachement,  télé=  à  distance,
disponibilité= « je peux répondre »
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